podido. Trepar es un instinto natural. Los nifios, en cuanto son capa-

ces de mantenerse en bipedestacion, buscan nuevos retos, nuevas
metas que generalmente tienen como objetivo sillas, mesas o sofas. Una
vez que el entorno mas cercano esta “colonizado” y, a pesar de su corta
edad, se buscan nuevas aventuras. Asi, tapias, arboles, rocas... pasan a
ser su campo de batalla bajo la mirada atenta de los suyos. Un poco mas
adelante, conseguiran dar las primeras pedaladas, primero con la ayuda de
los ruedines, luego sin ellos y, en cuanto vean que el parque no es suficien-
temente motivante, miraran a su alrededor par buscar sus primeras colinas,
repechos...

D esde que el hombre es hombre ha intentado subir todo lo alto que ha

Esta es, poco mas o menos, la secuencia natural que todo nifio vive. Luego
llegara el momento en el cual todo el entorno del pequefio (padres, profe-
sores, hermanos...) tendra que ser lo suficientemente audaz para hacer que
esa motivacion innata no desaparezca y ser capaces de ofrecerle nuevos
retos para que no deje de lado algo tan bonito como es la exploracion de su
entorno a base de esfuerzo y superacion.

Lo que os he contado hasta ahora, no es sino la secuencia de mi vida. Naci
en Bera, un pequefo pueblo fronterizo del norte de Navarra. Con tres afos
decidi que ya era suficientemente “mayor” para ir al parvulario con mi bicicle-
ta'y me veia capaz subir mi primer “puerto”: 200 metros al 2-3%... Recuerdo
que no veia la hora de salir para poder bajar hasta casa y volver a subir.
Cuando el barrio se me hizo pequefio, busqué nuevas metas que me hicie-
ran superarme, nuevos horizontes. Con siete aflos subi por primera vez a
lbardin, final de etapa de la Vuelta al Pais Vasco en aquel entonces y todo un
coloso con tintes miticos para un nifno. Cierto es que no consegui coronar sin
poner pie a tierra; eso llegaria con ocho afos. Una vez caido un mito, todo
vino deprisa: Lizuniaga, Agina, Aritxulegi, Piedad... Poco a poco fui subiendo
todo lo que encontraba a mi alrededor. El simple hecho de llegar a la cima
por mis propios medios me hacia, y me sigue haciendo, sentir libre.

Fui creciendo a la vez que crecian mis suefos, oi hablar del Tourmalet con
doce o trece afos, el Tour, los Pirineos... Sin duda, una nueva dimension.
iiQuince y hasta veinte kilbmetros de subidall Algo que yo no conocia ni
podia imaginar. Por fortuna, unos amigos me llevaron a ver el Tour de 1990

a las rampas del Tourmalet y alli fue donde verdaderamente me cautivo la
montana. Subi los 20 kildmetros que hay desde Luz St. Sauveur dos veces
aquella mafana de julio y comprobé que aquel puerto jugaba conmigo, que
era El quien marcaba mi ritmo, mi cadencia, mi cansancio... Sélo me permi-
tié “subirlo”, nada mas.

A partir de aquel dia, uno de mis objetivos como corredor ha sido poder dis-
frutar de las grandes montanas y mitos que existen en las grandes pruebas
por etapas. Para mucha gente quizas no sea muy importante pero pasar
tercero por el Gavia en el Giro del 2004 fue para mi un momento precioso,
como lo fue coronar con Garzelli y Simoni el temido Mortirolo en cabeza, o
marcar el ritmo del pelotdn durante 18 kildmetros del Stelvio.

Poco a poco he ido adquiriendo experiencia en lo que en ltalia se llama
Tappone (grandes etapas de montafia o etapas duras). Por mi mismo y por-
que he tenido la fortuna de trabajar para gente de primer nivel en este tipo
de pruebas. Corredores como Casagrande, Garate ¢ Simoni, qgue me han
ayudado mucho a mejorar. El aflo pasado en el Giro, tenfamos ante noso-
tros la etapa reina, cuatro colosos por subir y entre ellos el Stelvio. A mi me
encomendaron el trabajo de hacer de ultimo uommo, es decir, de estar con
Gilberto Simoni hasta donde pudiera, por lo cual al principio de carrera tenia
que ir tranquilo con mi capitanno.

Y salimos tranquilos pero, después de 20 kilémetros se subia el primer puer-
to. 10 kildbmetros al 8% de media... jjy no puntuabal! En fin, el caso es que
Simoni se puso el Ultimo del grupo y yo con él, como Don Quijote y Sancho
Panza. A mi nunca me ha gustado correr atras pero, donde manda patrén
no manda marinero... Intenté convencer a Gibo para correr un poco mas
adelante pero él me argumentd que quedaban siete horas de etapa y que
no le apetecia empezar a “limar” ya. Recuerdo como me dijo: “Relajate Patxi.
Hoy es domingo. Piensa que estas dando la vuelta de los domingos con tus
amigos cicloturistas de Hondarribia”. Ese fue el consejo que me dio.

Intentando calmarme, pensé: “Bueno, tal vez sea mejor no estresarse des-
de el principio”. Nada mas empezar a subir, los ataques se empezaron a
hacer violentos y los latigazos que llegaban al fondo del grupo eran mas y
mas duros, hasta que vimos que por delante arrancaban Di Luca, Salvoldelli,
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Basso... y se iban en un grupo de unos 25-30. Me puse a pasar gente con
el “Gibo” a rueda y, cuando estadbamos a mitad de grupo, mi ritmo no le
parecio lo suficientemente duro. Arrancd y me dejé tirado.

Quince kildmetros después, con un calentén importante, consegui entrar en
el grupo de Simoni. Como de costumbre, él iba el Ultimo y cuando llegué a
su altura sonrié y me dijo: “Vaya como andan tus amigos los cicloturistas...”.
No pude evitar echarme a refr, tuve que dejar de dar pedales un instante pero
aquel chiste y aquella situacion hicieron que pudiera afrontar de otra manera
lo que nos esperaba. Toda aquella situacion me hizo aprender que en un
puerto largo o en una prueba donde se suben grandes puertos, hay que
saber distinguir entre estar en “stand by”, estar atento y estar concentrado.

Estar en “stand by” significa estar a la espera, esperando los acontecimien-
tos mas importantes, sin stress, sin presion, casi casi como cuando en-
trenamos. Relajado, tranquilo, ahorrando toda la energia posible. Atentos
estaremos cuando pasen cosas importantes pero que no van con nosotros
(escapadas al principio de la carrera, movimientos tacticos de otros corre-
dores 0 equipos...) y concentrados estaremos solo cuando tengamos que
dar el 100% de nosotros mismos, cuando sélo existamos nosotros y nuestro
objetivo. Entonces nos abstraeremos de todo lo externo e iremos ciegos a
por nuestra meta, nuestra cima.

Después de enlazar con el grupo de Gibo, subimos otros dos puertos largos.
Gracias a Dios, iba bien y aquel punto de vista nuevo que me hizo ver mi
cappo me ayudod a disfrutar de esos puertos como nunca lo habia hecho
hasta entonces. Iba mucho mas tranquilo y confiado que nunca, a pesar de
que nos quedaban tres monstruos por subir.

Después de cinco horas y media de carrera empezamos a subir el Stelvio.
27 kilémetros de ascension con sus 39 curvas de herradura y su cima a mas
de 2.700 metros de altitud. Era el momento de estar concentrado, el mo-
mento que desde que empecé a subir al parvulario en bici perseguia. Senti
que se me erizaban los pelos de todo el cuerpo a la vez que un escalofrio
me recorria desde la nuca hasta los pies. Nunca habia visto nada igual hasta
entonces. La carretera subia zigzagueante acabando en una pequefia ca-
sita blanca en una perspectiva totalmente nueva para mi. Parecia imposible
poder ver semejante desnivel con un solo golpe de vista... Era el reto méas
bonito que me he encontrado hasta hoy.

El tren que pusieron mis companeros en los primeros kildmetros de ascen-

sién fue muy rapido y por un momento temi no poder subir hasta arriba con
ellos. Me tranquilicé con un par de inspiraciones profundas y esperé que
llegara mi turno. Petrov hizo el Ultimo relevo y, cuando faltaban 18 kilémetros,
se aparto.

Ante mi un coloso. Detras, los mejores corredores del mundo en ese mo-
mento. Mi pulsdbmetro marca 165ppm, un ritmo al cual sabia que era capaz
de aguantar la hora de ascension que me quedaba. Intento no sentir las pier-
nas, abstraerme de mi cuerpo, “robotizarme”. Poco a poco me voy sintiendo
mejor, seguro. Las palabras de Simoni “sei un grande, vai cosi” (eres un
grande, sigue asi) me dan una racion extra de adrenalina. Voy contando las
curvas de herradura. Faltan 15, 14, 13, 12... La altura se va sintiendo cada
vez mas; estamos a mas de 2.000 metros y el oxigeno empieza a escasear.
A estas alturas veo que quedamos unos 20-25 corredores en el grupo, al
mirar para atras mis 0jos se encuentran con los de mi amigo Juanma Garate,
que me reconforta y me anima con un guifio, a pesar de que ahora corre en
un equipo rival.

Después de hora y media llegamos al lado de un edificio enorme blanco.
;Sera la casetita blanca que tomé como referencia? Hace frio, cuatro gra-
dos, pero no lo siento. Uno de mis suenos de nifo se ha cumplido, he lleva-
do el paso durante casi veinte kilémetros en la subida méas dura de una gran
vuelta... Me siento exultante, no estoy muy cansado todavia, disfruto del
momento y me acuerdo de toda la gente que ha estado a mi lado durante
todos estos afios. Sé que no es gran cosa, No es una victoria que vaya a
pasar a los libros de historia, pero para mi es un suefo hecho realidad y se
lo dedico a ellos.

Me abrigo y aprovecho la bajada para comer e hidratarme. Llevamos casi
siete horas de carrera y todavia nos queda el paso del Foscagno antes de
llegar a la meta. La bajada no es muy técnica y en un abrir y cerrar de ojos
nos presentamos en Bormio. De alli a meta. Veinte kilémetros. En el Foscag-
no sigo marcando el ritmo pero empiezo a notar que la gasolina se acaba.
A mitad del puerto arrancan los jefes, me abro, meto el 25 y a recuperar.
Acabo de cruzar mi particular meta, en lo que me queda hasta la verdadera
me da igual perder cinco minutos que quince. Sélo quiero llegar lo menos
cansado posible.

Siete horas y media, 220 kildmetros, 5.000 metros de desnivel acumulado,
6.700 calorias... Me parece que he estado todo el dia en bici, de sol a sal...
Y mafiana, jmas!
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